Je mi trapné o tom hovořit, ale jednoho dne mě matka zvedla sekerou z pece
a pravila s neznámým mně přízvukem v hlase: "Kvído, mám tě ráda skoro
jako vlastního syna, ale takhle to dál nejde. Musíš se oženit a přestat
hnít. Po čtyřicítce se shánějí děvčata těžko. Je mi 106 a cítím,
že slábnu. Již stěží vyšplhám na topol, když vyhlížím do kraje,
nejde-li pro otce dráb. A ráda bych se dočkala vnoučat." "Je to snad moje
vina, že jsem panic?" rozčilil jsem se. "Však víte, jak moje známosti
neslavně dopadly. A nikdo nemůže říci, že se nesnažím. Již v sedmé
třídě jsem kroužil kolem učitele Kubiše, který hlasem připomínal ženu.
Ba ne, děvčata o mne nestojí. Jen si se mnou hrají. Zůstanu starým
mládencem." "Budeš trpět samotou," řekla varovně matka. "Důchodce Mýval
také v mládí pohrdl ženami a minulý týden ho ranila mrtvice z touhy v
erotickém dusnu při filmu Lásky jedné plavovlásky." "Oj, to se mi nestane,"
odsekl jsem. "Chodím jen na sovětské filmy." "Ty jsi byl vždycky blbec,
Kvído," zahřměl otec. "Musíš překonat prvotní ostych k něžnému
pohlaví. Žen je víc, pitomče! Každá touží být pod čepcem. A ty nejsi
partie k zahození. Postavu máš jak Spejbl, nápady jak Hurvínek, a svých
600 Kčs z cihelny když pěkně na prkno každého prvního vyrovnáš, jsi
manžel k pohledání." "Myslíš?" otázal jsem se nedůvěřivě.
"Nešprýmuješ jako ondy, když jsi mě poslal do lékárny pro Semtele?" "To
byl apríl, tupý synku, ale dneska máme 1. dubna." "To je pravda," řekl jsem.
"Jdu se oženit." A začal jsem se oblékat. "Jdeš ven, Kvído?" probudil se
dědeček, "vyzvedni mi na obci žebračenku na příští týden." "A mně
přines žejdlík lihu," volal praděd ze síně, kde pálil samohonku. Ale já
už jsem nikoho neposlouchal. Slušně ustrojen vmísil jsem se do proudícího
davu přímo před naším domem na Václavském náměstí. "Dnes se ožením,"
opakoval jsem si pevně. U Muzea stál pán s dámou, která se mi líbila.
"Pardon, nepřepustil byste mi tuto kůstku?" požádal jsem ho slušně. "Nech
nás, Spejble," řekl muž a táhl dívku do Muzea. Obrátil jsem se tedy jinam.
Před Domem potravin stála pohledná prodavačka losů a lákala lidi, že
šťastný los jim pomůže z bídy. "Chcete být mojí?" oslovil jsem ji
mazlivě. "Kolik dáš?" optala se prakticky. "No, 600 na prkno každýho
prvního." "To jako pozornost?" "Ne, to je moje mzda." "Ne! Na socialismus to
sice není málo, ale pro mne jo. Já čekám na prince s tmavší pletí."
Slušně jsem se uklonil, koupil si los, abych nevypadal jako fouňa, a šel
dál líčit pasti.
"Netrpíte samotou, dámo?" otázal jsem se dívky, která sebou křečovitě
trhala před Supraphonem v rytmu jakéhosi šlágru. "Počkej, až dohrajou,
brácho," řekla mi a zavěsila se do mne, takže jsem musel převzít škubavé
prvky. Trochu mě to překvapilo, ale už jsem slyšel otázku: "Kdo tě učil
Holandsko?" Chtěl jsem se přizpůsobit a odvětil: "Chceš se bavit o
zemáku?" Vtom dohráli. Dívka sebou ještě několikrát trhla a vyhrkla:
"Tenhle flák miluju. Nemoh bys mi pučit búra?" Půjčil jsem jí ten obnos,
abych si ji zavázal, a začal jsem řeči o manželství. Pověděl jsem jí
všechno o sobě, o mé peci, o naší rodině, o cihelně – a že zítra by
mohla býti mou před Bohem i před lidmi. Protože nic není na překážku,
neboť patnácti let již jistě dovršila. "To jsem dovršila včera, pusinko,"
odpověděla. Zajásal jsem: "Zákon je na mé straně!" Rodiče jistě své
svolení dají, zvláště když se pochlubím, že jsem v pětačtyřicátém
jako první viděl sovětský tank v Praze. "Má to jen jeden háček," ozvala
se nevěsta. "Můj se se mnou už tři roky tahá o rozvod." Zesmutněl jsem.
"Nic si z toho nedělej, žužlíku, když se budeš chtít se mnou pobavit,
přijď do Demínky. Nemáš cigáro, Bobe?"
Šel jsem dál se sklopenou hlavou. Čas ubíhal a nevěst nepřibývalo.
"Zkusíš to jinak, Kvído," řekl jsem si a začal se plouživě šinout za
dívkou, která vypadala velmi spořádaně. Černájupka, široká sukně až
na zem a pěkný květovaný fěrtoch. Stopoval jsem ji jak Vinnetou, rudý
gentleman, až do obchodního domu. Prohlížela si zboží nevinnýma rybíma
očima a už jsem ji chtěl oslovit, když dáma jakoby nic schovala do
fěrtochu plnicí pero a pod širokou sukni ukryla štůček anglické látky.
Zlodějka! Chmatařka! Látku a plnítko bere. Tady musí jít cit stranou.
Zašel jsem k tajnému policistovi, který dokonale maskován v gumovém
plášti a kostkované čepici s nehtem stál nenápadně stranou a zřejmě jen
náhodou nic neviděl. Zadrželi jsme tu podvodnici a detektiv ji z úřední
moci demaskoval. Jaké bylo však moje překvapení, když se z pohledné dívky
vyklubal můj děd. Když mě uviděl po boku strážce zákona, lapl po dechu a
pak mi spílal nejhoršími jmény, volaje na celý dům: "Teď ještě, ty
idiote, můžeš prozradit, že tvůj otec utloukl předsedu MNV hrušní, a
vědí o naší rodině všechno! Mohl jsi mít bohaté Vánoce, ťulpasi, a
teď musíme spoléhat jen na Červený kříž!" Utekl jsem z dosahu
starcových slov a ještě z dálky jsem zaslechl, jak žádá policistu, aby
jeli na holport. Vtom mě zamrazilo v zádech. Na chodbě u sochy hojnosti
stála dívka a plakala. Ozval se ve mně rytíř. "Mohu vám něčím pomoci?"
Podívala se na mne skrz slzy. "To půjde těžko." "Jen se mi vyzpovídejte,
svěřená bolest trápí méně." "To nepochopíte, dobrý muži," řekla
dívka a pohladila mě. Krásný pocit projel mi tělem a pohladil jsem ji
také. Pak jsme se chvíli střídavě hladili a plakali. Nakonec se mi
svěřila. Kamarádky ze Svazu se jí smějí, že nemá chlapce – molodce a
že její otec, buržuj známý, který zatajené pruty zlata na půdičce
ukrývá, každého solidního nápadníka důtkami zažene. Rozhodl jsem se,
že se postavím proti tomu draku sedmihlavému, jehož osmačtyřicátý rok
nepoučil, a ručku v ručce vyrazili jsme na Vinohrady k dívčiným
rodičům.
U vrat mohutné vily stál sluha ve fraku, pohrdavě si změřil můj
hubertus a požádal o navštívenku.
"Pán jde se mnou, Alfréde," pravila slečna. "Promiňte, milostivá, ale
tento týden je to již třetí žebrák."
Toto je můj nový ženich, vrátný." "Pardon, to je jiná. Berete si ho
vy." Vešli jsme do zahrady. Všude puch květin. Omylem jsem pozdravil
mramorovou sochu, která vypadala jako živá. Obešel jsem ji a spadl po
břiše do jezírka plného blatouchů. Zahradník mě vytáhl kosou a já se
znovu zavěsil do své vyvolené. Pak jsme došli do salonu. Dvakrát jsem sice
upadl na schodech, ale byla to vina koberce. "Jsi svérázný, miláčku,"
šeptala mi Lucie a postrčila mě do jídelny, kde se právě hodovalo. "Nechte
si šmakovat," popřál jsem hlasitě a vylil vodu z rukávu. Podívali se
nechápavě, ale to už mě Lucie představovala. "To je Kvído, dělník z
cihelny." "Snad soudruh mohl počkat, až přejde oběd," řekl otec a zamračil
se. "Je to můj ženich a ráda bych ho přizvala ke stolu." Otec začal divně
frkat a paní, zřejmě matka, pravila, že to jsou hloupé vtipy při jídle.
"Myslím to vážně," dupla si Lucie. "Ať pán přijde za rok, to už budeš
vdaná," křikl otec, "teď jsi ještě dítě!" a vysrkl ústřici. Ustoupil
jsem překvapením nad tou hrubostí a nechtěně brnkl loktem o sloupkové
hodiny. Chtěl jsem je zachytit, ale strhl jsem záclony, a co čert nechtěl,
přímo do krbu. Potom se pamatuji na velký požár, popáleniny třetího
stupně a tichou svatbu v cihelně. Tchán darmošlap, který se kdysi tak
vypínal, je rád, že nyní sdílí s tatíkem pec, a já složím každého
prvního 600 na prkno. A vytrestal jsem ho, buržuje. Nepoučil ho Únor,
poučil ho Kvído. Zúčtovali jsme spolu.